“我的生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣。”猝不及防，因为一篇《我叫范雨素》的文章，44岁的北京育儿嫂范雨素一夜之间成为“网红”。上一次出现这种情况，还是2014年脑瘫诗人余秀华凭借《穿过大半个中国去睡你》刷爆朋友圈时。范雨素是谁?凭什么火爆朋友圈?她会是下一个余秀华吗?

　　范雨素的文章里，有中国底层的诗意

　　4月24日，《界面》旗下的非虚构栏目《正午》推出《我是范雨素》一文，短短一天内阅读量突破10万+，“范雨素”这个名字也随之刷爆朋友圈。人们　　像余秀华诗歌刚出现在互联网时一样，现象级地讨论和传播这位“像位人类学家，写下村庄的、家族里的、北京城郊的、高档社区生活的故事，写下对命运和尊严想法”的北京育儿嫂。

　　范雨素是谁?在《我是范雨素》中，范雨素全盘托出了她迄今为止的一生：小时候爱看小说，12岁成为民办教师;不满现实，到海南流浪了3个多月，回来后被安排嫁给一个家暴分子;后来，她选择离婚，告别家乡到北京，成为打工妹，她的孩子成为打工子弟;再后来，她当起了育儿嫂，别人家的孩子，她几乎天天见，自己的孩子，一周见一次。现在，她拿起了笔，写下了她的一生，我们才知道她经历了什么。

　　仅从范雨素的文笔来看，确实不算特别优秀，甚至有论者习惯性指出，“其文学价值并没有超过高中作文水平。”但在范雨素的文字里，我们却见到了一个农村家庭的兴衰史，比如她的母亲，能说会道、能文能武、能科学也能神仙，可是父亲不争气，孩子也不争气，大哥哥坚持文学，最后在土地里丢失了文学梦;小哥哥聪明能干，但赌博斩断了他的人生斗志;大姐姐身体不好，病死了;小姐姐患有麻痹症，手术后才有了普通人的生活……她的文学触角并非以自己为终点，而是延伸至农村，以此折射出城市化中国的农村现象。

　　后来，她到北京，又自然地将这双观察的眼睛带到城市。她处在城市的混合地带，阳春白雪是胡润富豪榜人家，下里巴人是她的城中村。介于两者之间，她看到了富人子弟的精致教育、富人夫人的笑脸苦心、城中村富人的狗卫队，也看到了农村子弟的“黑教育”、打工同仁的爱恨情仇，以及一个为着理想而搭建起来的打工文学培训课程。这是一个真实的北京，城市与农村相间，光鲜与阴暗交错，悲欢苦喜在范雨素的故事杂糅成章，给人一阵阵心灵的震撼。

　　所以，她以一己之笔、一己之身，不仅讲述了自己人生的发展史、家庭兴衰史，还讲述了村庄的变更史和城市的混杂史，她带我们发现一个在层层重压下依旧活泼泼的生命，让我们发现这个社会底层存留下的诗意，是以打动很多人。

　　范雨素会是下一个余秀华吗?

　　被卷入刷屏狂潮的读者们兴致勃勃地臆测：范雨素是下一个余秀华吗?确实，两人太像了。她们都被贴上共同的标签——湖北农村女性。余秀华是湖北钟祥市石牌镇横店村人，范雨素出生于襄阳市襄州区打伙村。她们都有草率的婚姻与不和的家庭，余秀华有一个不喜欢她写诗的丈夫尹世平;范雨素的丈夫是个暴力分子，常常对她拳打脚踢。家庭吵闹、婚姻不幸，她们都选择了离婚。此外，她们还有共同的爱好：读书写字，记录生命与时代。余秀华用诗行倾诉生命，把内心的悲痛与渴望，写成铅笔字，最后印成纸质书;范雨素也以纸质书的名义，诉说了两个真实的家庭故事，进而走红朋友圈。

　　对于两人的比较，余秀华自己回应说：“一、(范雨素)文本不够好，离文学性差得远;二、每个生命自有来处和去处，不能比较;三、每个坚强的女人都很辛苦，不值得羡慕;四、我都不愿意和迪金森比较，何况她。每个生命都是独一无二的。”

　　确实，一位文学评论人也认为，范雨素是范雨素，余秀华是余秀华，每一个人都是独一无二的。实际上，范雨素是不是下一个余秀华并不重要，重要的是在消费他们的盛宴过后，我们能够真正地去关注她们背后千千万万个在这片广袤田野上无力发声的群体。

　　我没有文学天赋也不自信

　　记者：想过自己会红吗?

　　范雨素：我一开始以为和写《农民大哥》一样，有5000多的点击量，以为也就是这样的。这篇文章早上9点钟的时候点击量好像就10万+了。有两个出版社晚上打电话找我出书。

　　记者：你会一直写下去吗?

　　范雨素：没有，我一直是做苦工生活的，并没有写字的文学天赋，也没有自信。我从来都没有想过，也没有准备做这个做下去。

　　记者：红了之后会专门写作吗?

　　范雨素：没有这种想法，还会继续做育儿嫂。

　　记者：最喜欢的一本书是什么?

　　范雨素：我原来喜欢阎真的《沧浪之水》，现在喜欢刘震云的《一句顶一万句》。喜欢的书都会反反复复一直看很多遍。

　　记者：你是一个什么性格的人?

　　范雨素：我觉得我性格好，随和，不跟人抬杠。

　　记者：你觉得自己在这个社会中是一个什么身份的人?

　　范雨素：我就是一个社会底层努力求生的弱者。

　　记者：这种脆弱感来源于哪呢?

　　范雨素：因为我生存比较艰难，而且是那类受人歧视的人。但我心灵强大能够抵挡这种歧视。

　　记者：写作是您的精神寄托吗?

　　范雨素：对，我没有想过很复杂的事情，比方说买房子，也没有想过养老，所以也没有什么精神负担。

　　我是范雨素 (节选)□范雨素

　　我在多年的打工生活里，发现自己不能相信别人了，和谁交往都是点头之交，有时甚至害怕和人打招呼。我对照心理学书籍给自己治病，得的叫“社交恐惧症”，也叫“文明恐惧症”，一旦恶化，就成“抑郁症”了。只有爱心才能治疗。我想到母亲对我的爱，这个世界上永远只有母亲爱着我，我每天都使劲这样想，我的心理疾病没有恶化。

　　我能为母亲做些什么?母亲是一个善良的人。童年，我们村里的一大半人都找茬欺负我家房后那些因修丹江口水库搬到我们村的钧州移民。钧州最出名的人叫陈世美，被包青天铡了。

　　钧州城现在也沉到了水底。我的母亲，作为这个村子里的强者，金字塔尖上的人，经常出面阻止别人对移民的欺侮。在我成年后，我来到大城市求生，成为社会底层的弱者。作为农村强者的女儿，经常受到城里人的白眼和欺侮。这时，我想：是不是人遇到比自己弱的人就欺负，能取得生理上的快感?或者是基因复制?从那时起，我有了一个念头，我碰到每一个和我一样的弱者，就向他们传递爱和尊严。

　　活着总要做点什么吧?我是无能的人，我是如此的穷苦，我又能做点什么呢!我在北京的街头，拥抱每一个身体有残疾的流浪者;拥抱每一个精神有问题的病患者。我用拥抱传递母亲的爱，回报母亲的爱。我的大女儿告诉我，她上班的文化公司，每天发一瓶汇源果汁。大女儿没有喝饮料的习惯，每天下班后，她双手捧着饮料，送给公司门口、在垃圾桶里拾废品的流浪奶奶。