文艺创作应该戒懒戒贪

导报评论员 兰恒敏

    15日习近平在文艺工作座谈会上的重要讲话，让人立刻联想到1942年5月毛泽东在延安文艺座谈会上的讲话。两个讲话时代背景不同，但要解决的问题却惊人地相似——文艺如何来源于人民，如何为人民服务和为社会主义服务。
    这两年电视剧的题材演变就很能说明问题。先是一窝蜂搞宫廷古装戏，受到行政和舆论批评后，最近又一窝蜂地上抗日题材戏。宫廷和抗日题材本身没有问题，甚至抗日题材对爱国主义教育颇有意义。问题在于互相模仿抄袭，千篇一律，存在着机械化生产、快餐式消费的问题。
    这两种题材的风行泛滥有共同的原因：剧本创作不需要深入生活，不需要采访、采风，只消一支笔或一台电脑，坐在屋子里就能“编”出来。成本低廉，且可速成。
    “编”出来的东西永远跟现实是两张皮，跟受众的感觉不相符，引不起受众的共鸣，于是转而靠剧情离奇、表现夸张来吸引受众注意力。习近平说的“低俗不是通俗，欲望不代表希望，单纯感官娱乐不等于精神快乐”，就是在批评这种作品。
    我们有一种强烈的感觉：这些年反映现实题材的作品太少，反映工农兵真实生活和感受的作品更少。除了在历史中找灵感，就是捡拾现实的碎屑。家长里短，絮絮叨叨，肥皂剧满天飞，作品鲜见广阔的视野和鲜活的现实。
    是现实太贫乏，没有东西可写、可编、可拍吗？当然不是。生活永远不缺乏美，而是缺乏美的发现和挖掘。我们正处于伟大变革的时代，有无数的文艺题材可以创作。譬如，这些年中国高铁等重大技术装备大踏步走出国门，与世界的互联互通风起云涌，如果拍一部反映某公司走出国门，与当地文化碰撞融合，应该挺有意思；譬如，当前正在全面推进改革，如果围绕“简政放权”拍一部政府、企业、居民利益调整和博弈的电视剧，也能发人深省引人思考；再譬如，当前正在海外追逃，拍一部克服重重阻力全力追贪的电视剧，也有较强的可视性……类似贴近现实、有价值的题材，数也数不清。
    所以习近平强调，“人民是文艺创作的源头活水，一旦离开人民，文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳”，“要虚心向人民学习、向生活学习，从人民的伟大实践和丰富多彩的生活中汲取营养，不断进行生活和艺术的积累，不断进行美的发现和美的创造”，“文艺创作方法有一百条、一千条，但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活……应该用现实主义精神和浪漫主义情怀观照现实生活。”可以说，习近平为文艺工作者指出的道路，与当年毛泽东为延安文艺工作者指出的道路，没有半点差别，都是“向人民学习，向生活学习”。
    为什么许多文艺工作者不愿意深入生活呢？
    首先是懒。真正的深入生活费力费神，并且耗时很多。《产科医生》是一部受到观众好评的电视剧。编剧张作民为了创作，曾在医院里当过两年护工，对医院的格局、管理、术语、行话都悉心了解。为了让这部小说更加专业内行，他把西单图书大厦里能找到的产科方面的专业著作都读了一遍。每写一章，他都请他在妇产科的医生朋友提意见。写到后来，他已经变成半个产科专家了。从构思到完成，张作民差不多用了整整5年时间。像他这样愿意深入生活，长时间专注于一件事情的文艺工作者太少了。
    其次是贪。电视台和出版商重视市场反映，作者要迎合电视台和出版商的需要，时时考虑商业利益，所以许多作者抱怨“为五斗米折腰”。但事情的另一面是，电视台和出版商其实也很渴望艺术性和市场价值都高的作品，但真正可挑的作品并不多。过分追逐商业利益的气息，在艺术作品的作者、传播者之间相互强化。
    “文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气。优秀的文艺作品，最好是既能在思想上、艺术上取得成功，又能在市场上受到欢迎。”习近平的告诫值得广大文艺工作者深思。