结束了与林雪怀的痛苦恋情后，胡蝶对感情慎之又慎，轻易不敢放弃来之不易的“自由身”。潘有声让她恢复了爱的能力，重坠情网，可对于前车之鉴，她仍心有余悸。相恋的前两年，他们只谈恋爱，不议婚嫁，甚至从不曾在公开场合双双露面，更没像当初她与林雪怀那样大肆张扬地缔结婚约。对此，潘有声从无半句怨言。他知道她的心伤。比起一个婚姻的约定，他更愿意怜惜她，给她轻松快乐的生活。
也许爱情真的是最好的养分、最丰沃的滋润。与潘有声恋爱期间，胡蝶在事业上迎来一个又一个鼎盛时期。从荣膺“中国影后”到在左翼电影潮中大显身手，从主演《姊妹花》轰动全国到周游欧洲列国，潘有声一直在旁边，默默地关注她，陪伴她，等待她，鼓励她。他的事业成就虽无法与胡蝶相提并论，但他却并不像林雪怀那样，因胡蝶的成功而失落恐慌、猜忌嫉恨，甚至自暴自弃。从茶叶部的普通雇员，到理财有方的洋行总经理，他只用了一年时间。更可贵的是，他身上那种温文尔雅，朴实中带有几分羞涩的气质，并不因职位的改变而消失，正如明星公司的经理郑正秋所说：“潘有声虽会做生意，但神气完全是个大学生。”
相识的第五个年头，他们的爱情像金黄的果实，散发出宁静温暖的馨香，他是她的精神支柱，她有高兴的事与他分享，受到委屈则向他倾诉。这年秋天，胡蝶的父亲突然被查出患有肺癌晚期，为了却父亲的心愿，胡蝶决定和潘有声结婚。这年，胡蝶已27岁，虽风采依旧，人却明显发胖，再扮演纯情少女难免矫情做作。当初，她选定了胡蝶这个艺名，就是渴望能像蝴蝶一样美丽、自由，有朝一日飞累了，可以在花香满径中悠然栖息。如今，多年的演艺生涯，让她起了深深的倦意，潘有声的怀抱无疑就是她所盼望的温暖的栖息地。
吉日定于1935年11月23日，婚礼采取中西合璧的方式，中午在教堂由牧师证婚，晚上到酒楼举办喜宴。胡蝶穿起了纯白色结婚礼服，“婚纱长三丈，上缀大小蝴蝶甚多”，明星公司的同仁们齐声唱响了专为胡蝶所作的《胡蝶新婚歌》：胡蝶，你可实现了你全部的希望，胡蝶，幸福紧跟着你咧。假使你遭遇到不赏心的事，不必皱眉啊也不必忧愁……
婚后，胡蝶渐渐淡出影坛，每年只接拍一两部影片。她把大部分时间用在陪伴家人身上，常为自己的厨艺得到丈夫的夸奖而“沾沾自喜”。上海沦为孤岛后，明星公司的拍摄场地被日军占领，无奈之下胡蝶举家迁往香港躲避战乱。但不久，香港也沦陷了，日本人“邀请”她赴东京拍摄一部名为《胡蝶游东京》的纪录片，宣扬所谓的“中日友善”。她不愿意趟这浑水，只好设法应付，她说：“我怀孕三个月了，现在去不了，等我分娩以后再说吧。”虽暂时把日本人敷衍过去，但她深知，躲得了初一，躲不过十五，继续留在香港，早晚要出事，于是她又拖家带口偷偷迁回内地。
几经辗转，一家人终于抵达重庆，借住在朋友家，生活重得暂时安稳。潘有声同朋友合办了一家公司，从事茶叶和木材生意。胡蝶参加抗日电影《建国之路》的拍摄。谁也没想到，一只可怕的魔掌正悄悄伸向他们平静美好的小天地。1944年春，胡蝶到电影外景地工作多日，疲惫不堪地回到家中，还没放下行李，朋友心急如焚地跑来告诉她，几天前，潘有声无缘无故被警察抓走了，至今下落不明。丈夫突然被捕，胡蝶心急如焚。冷静下来后，她隐隐猜测到了祸从何起。权倾朝野的戴笠，对她垂涎已久，几次企图靠近都被她婉言拒绝。
为营救心爱的丈夫，胡蝶决定深入虎穴。这天深夜，面容憔悴的胡蝶走进重庆曾家岩戴笠的寓所，恳求他放了自己的丈夫。潘有声很快被释放了，胡蝶却没能走出来。“软禁”的日子里，胡蝶想过一死了之，但她深知，如果以死抗争，心狠手辣的戴笠岂能放过她的家人。她流着泪对丈夫说：“姓戴的只能霸占我的身体，却霸占不了我的心……我的心永远属于你。”万般无奈的潘有声，只得孤身回到上海，开始了隐居生活。
抗战胜利第二年，戴笠乘坐的飞机失事，胡蝶终于结束了两年的幽禁生活，回到了潘有声的身边。曾经给胡蝶带来无数光环荣耀的上海，再不能承载他们的悲欢，他们立刻前往香港定居。在香港，胡蝶又拍起电影，她还帮助丈夫开了一家暖瓶厂，生产蝴蝶牌暖水瓶，过起了夫唱妇随、同甘共苦、怡然自得的日子。胡蝶越来越离不开潘有声了，她说：过去的奋斗、光荣和屈辱均已过去，今后的日子要守着潘有声来好好“消磨”。
可天不遂人愿，历尽劫难的他们，却仍躲不开尘世后那只翻云覆雨的手，潘有声被查出患了肝癌晚期。接下来的那段日子，她倾尽所有的爱来与病魔争夺丈夫，可是终究没能阻挡死神无情的魔掌。弥留之际，潘有声气若游丝地对她说：“我今生今世能够与你相亲相伴这些年，已经非常满足了。唯一遗憾的是，这一切来得早了一些，我这辈子是一个没有太大出息的男人，没有给你带来太多的幸福。”电影里，她演绎过无数悲情时刻，却没想到，现实中，当这一刻真正来临时，她已哭不出声来，只感到自己的心已成一地碎屑，每一片，都是悲伤，都是无奈，都是绵绵不绝的疼痛。
潘有声去世后，胡蝶改名为潘宝娟。宝娟是父母为她起的乳名，以潘为姓则表达了她对亡夫的深深怀念和坚贞。就这般，她守着他与她历经风霜、心花无涯的挚爱，来耐住漫长岁月，寂寞终老。
